a platonic world

Ternyata belum kering saja inspirasi yang saya dapatkan dari atas bus kota.

Hari ini saya beruntung, tidak harus menunggu lama untuk memperoleh angkutan. Begitu keluar dari rumah, angkot sudah menunggu di ujung jalan. Pindah ke angkot berikut, sudah setengah penuh dan supir langsung bergerak walaupun masih ada dua tempat kosong. Pindah lagi ke bus menuju Lebak Bulus, saya hanya berdiri sebentar dan, voila!, itu dia busnya. Kadang butuh keberuntungan untuk cepat sampai tujuan. Orang yang lebih rasional akan bilang, kecepatan hanya butuh ketepatan waktu.

Di atas bus, saya merasakan enaknya jadi penumpang. Tujuan kami sama dan kami diantarkan pula oleh seorang supir. Keselamatan dan kenyamanan penumpang seharusnya menjadi tanggung jawab supir. Rasakan bagaimana beratnya menjadi seorang supir. Tapi kadangkala kita juga sekali-kali harus menjadi supir untuk kendaraan kita sendiri. Dan, itu yang terjadi pada seorang teman dekat kemarin hari.

Selama satu bus dengannya, saya melihat teman saya ini adalah seorang penumpang sejati. Saya mulai dekat dengannya sejak masa-masa awal kuliah dan sejak saat itu pula jarang sekali dia mengambil "kursi penumpang" di bagian depan apalagi menjadi supir. Dia memilih duduk tenang di belakang, mengikuti arah kemudi yang diatur supir di depan sana. Tanpa banyak cakap, dia selalu mengikuti perjalanan selama masa-masa kuliah. Dalam banyak kesempatan, kami naik "bus" yang sama dan tak mungkin melupakannya dalam semua memori masa perkuliahan saya.

Kemarin, dia membuat keputusan krusial dalam hidupnya. Dia memutuskan menjadi supir untuk kendaraan bersama seorang perempuan pilihannya. Buatnya, jalan hidup tinggal diambil langkahnya saja. Tak perlu banyak aksesoris. Dan, begitulah... Saya percaya bukan keberuntungan yang membuatnya mengambil keputusan tersebut. Walaupun terus terang saya masih saja heran bercampur takjub sampai kemarin. Untuk satu ini, saya harus belajar darinya.

Selamat, bung! Salut!