a platonic world

Cerita tentang menunggu bagi saya seakan tidak ada habis-habisnya. Menunggu adalah sebuah proses, itu kata saya sebelumnya. Kalau belum pernah tahu, silahkan buka-buka kembali halaman blog ini. Niscaya bisa ditemukan di tulisan yang bertajuk ‘Menunggu: Seni Yang Terlupakan’. Kalau sudah pernah membacanya, akan saya tambahkan sedikit opini lagi, menunggu adalah soal kepastian. Sebab yang ditunggu pasti datang, kan? Kecuali kalau yang ditunggu adalah seorang Godot.

Oke… Tambahan tulisan ini sengaja saya buat lagi, gara-gara tadi pagi saya mengalami proses itu lagi. Saya harus menunggu seorang teman di pinggiran jalan karena sebuah janji. Maka, itu premis pertamanya: Ada janji, ada menunggu. Janji itu diucapkan seseorang kepada seseorang lainnya. Dari sini kita bertemu premis kedua: Proses menunggu melibatkan lebih dari satu pihak saja. Lalu, karena janji maka pastilah lahir dari sebuah kesepakatan. Premis ketiga: Menunggu sesungguhnya adalah sebuah kesepakatan. Janji dan kesepakatan antara siapa? Antara yang menunggu dan ditunggu.

Menariknya, pihak yang ditunggu maupun menunggu tidak disepakati saat perjanjian dibuat. Nasib siapa yang menjadi pihak yang ditunggu atau yang menunggu, persis ditentukan menjelang detik-detik pertemuan. Saya pernah membuat seseorang begitu kesalnya sampai menunggu satu setengah jam lebih. Dia datang tepat waktu, sementara saya dan seorang teman lagi datang mengulur waktu. Nggak nyambung, kan? Walhasil, dengan wajah merah padam, saya dan teman saya yang datang terlambat dibikin tidak enak hati oleh teman yang menunggu. Rupanya ‘hanya’ masalah miskomunikasi. Bayangkan! Zaman sudah teknologi serbaseluler masih tersandung kendala beginian.

Pernah lagi, saya menunggu kira-kira hampir empat jam lamanya. Waktu itu menunggu (mantan) pacar yang sedang bekerja (kayak lagu anak-anak aja). Sebal dan kesal campur aduk. Sudah diminta mengantar pagi-pagi, tidak ‘diizinkan’ meninggalkan lokasi pertungguan, dan lama pula! Hati siapa yang tidak bisa panas? Namun begitu waktunya usai, ketika yang ditunggu kelar pekerjaannya, hati yang panas jadi luluh seketika dengan syahdunya. Yah, saya orangnya tidak mau cari masalah. Dipikir-pikir kenapa juga harus marah-marah, toh prosesnya sudah selesai. Ceritanya, demi cinta. Meski pada akhirnya kami putus juga. Hehehehe….

Nah, saudara-saudara, kalau yang membuat saya menulis ulang cerita soal ini adalah karena tadi pagi saya harus menunggu. Memang tidak selama saya menunggu sang mantan pacar, ‘cukup’ dua jam saja. Begitu saya berhasil menghubungi teman saya itu, dia bilang dia terlambat dan saya jawab memilih menunggunya saja. Bagi saya, bagaimanapun menunggu pasti ada akhirnya dan saya memilih menunggu demi kesepakatan kami untuk berjanji malam sebelumnya tercapai. Jadi biar tidak ada hutang. Tidak ada marah-marah atau kesal yang muncul. Lucu juga kalau memandangi orang-orang yang lalu lalang dengan kendaraan masing-masing. Mereka melintas cepat dan tidak pernah mengerti berapa lama saya sudah menunggu. Bagi mereka untuk proses menunggu berlaku hukum relativitas. Dua jam menunggu buat saya yang berdiri di trotoar pinggir jalan, tapi hanya lima, sepuluh, atau mungkin lima belas menit bagi mereka. Aturan ini sedikit beda buat Pak Penyapu Jalan yang punya daerah operasi sepanjang jalan ini. Sedikit banyak dia tahu persis berapa lama saya sudah menunggu. Namun, percaya deh kalau kita tanyakan si Bapak, “Berapa lama hawe menunggu, pak?”. Jawabannya tidak mengenal konsep waktu yang jelas, “Sedari saya mulai dari ujung sana sampai beres di ujung sini”. Nah lho!

Nah, kalau boleh giliran saya bertanya kepada sidang pembaca terhormat, apakah menurut Anda sekalian tulisan ini sangat membosankan? Atau tidak ada gunanya sama sekali? Mungkin ada yang berpikiran, saya terlalu serius? Atau ngelantur? Saya tunggu komentarnya.